张爱玲为胡兰成堕胎真假 张爱玲晚年生活颠沛流离十分悲凉
张爱玲为胡兰成堕胎其实是个误会,张爱玲确实曾被生活所迫在美国拿掉了肚子里的孩子,不过这个孩子不是胡兰成的,而是张爱玲的第二任丈夫,赖雅的,这一点,在张爱玲的自传《小团圆》中都有提到过。正如张爱玲所说,“生活如一袭华美的袍子,爬满了蚤子。”对于张爱玲的下半生来说,十分应景。成名较早的她晚年却过着近乎颠沛流离的生活,十分悲凉。
1944年的夏天,张爱玲在《传奇》再版序中潇洒地写道:“呵,出名要趁早呀!来得太晚的话,快乐也不那么痛快。”
上个世纪40年代,是张爱玲的鼎盛时期,彼时的张爱玲的确是“春风得意马蹄疾,一日看尽长安花”。
但是,不得而知的是,当时光流转20年后,张爱玲去国离乡,漂泊在华盛顿时,是否会忆起当年意气风发的模样、是否会感慨幼稚嚣张的过往?
倘若一个人的人生注定要遭遇风浪、承受起落,那么,挫折打击究竟是来得早一些为好还是先享受过人生的甜蜜而后再去慢慢舔舐伤痛为佳?
如果可以选择,我相信很多人会选择先苦后甜,用后半生的荣光来抹去前半生的辛酸。成名趁早,那么年轻,未曾经历过波折,便爬到了泰山之巅,一旦跌落下来,前后对比鲜明,境况又该是何等凄惶,让人情何以堪。
张爱玲的人生恰是后者,她成名极早,刚出道便名扬上海滩的十里洋场,成为一颗耀眼的文坛新星。1943年、1944年的张爱玲如日中天、光芒万丈。然而又有谁会想到当年备受多位成名作家赏识、一年发表七八篇小说的张爱玲有朝一日会在给朋友的信中无奈地写道:“近来我生活很安静,想把写了一小半的长篇写完它,另外有几个短篇小说迟早要写。至于它们的出路,只好走着瞧。”
曾经洛阳纸贵的张爱玲也会遭遇写作事业的滑铁卢,空有满腹才华却无处售卖。这时的张爱玲焦虑不安地在华盛顿为生活发愁。
这个时期张爱玲写给夏志清的信件,每一句读来都让人心酸不已,有一种英雄落魄的悲凉之感。张爱玲对自己在美国不吃香的处境心知肚明,她知道文学也有其植根之土,“对东方特别喜爱的人,他们所喜欢的往往正是我想拆穿的”,这种不合时宜、不肯屈服的性格生生地将张爱玲的生活逼到了窘境。
可张爱玲偏偏又是倔强的,倔强中带着清高,在“固定收入是从来没有过”的情况下她依然坚持改写自己的小说,“那部小说改写不是为了能不能出版的问题,因为改了之后也不见得有人要,不过总要自己这一关先通过。”